Esta conversación incluye spoilers de los primeros cuatro episodios de My Brilliant Friend.
El episodio 3 de My Brilliant Friend comienza con dos nuevas actrices que interpretan a Lenù (Margherita Mazzucco) y Lila (Gaia Girace), que ahora son adolescentes. Las vidas de las niñas también están divergiendo de nuevas formas: Lenù se dirige a una escuela secundaria clásica en Nápoles; Lila trabaja con su hermano en la tienda de reparación de calzado de su padre. Pero eso no significa que sean menos competitivos, y la pubertad ofrece nuevas formas para que Lenù se compare con su viejo amigo. Mientras tanto, aumentan las tensiones a medida que una nueva generación de hombres compite por el poder en el vecindario a lo largo de las líneas de batalla trazadas por sus padres.
Una vez a la semana, durante las cuatro semanas que la serie se transmite por HBO, estamos reuniendo un grupo rotativo de fanáticos de Elena Ferrante de la sala de redacción del New York Times para discutir el programa. Puede leer nuestra discusión de los dos primeros episodios aquí, y la revisión del Times del programa aquí.
Esta semana, Nicole Herrington y Alicia DeSantis, editoras de la mesa de Cultura, y Gal Beckerman, una editora de la mesa de Libros, saltan a los Episodios 3 y 4.
GAL BECKERMAN Cuando se abre el tercer episodio, tenemos un salto en el tiempo que lleva a Lenù y Lila a sus años de adolescencia de creciente conciencia sexual y problemas de acné. Me impresionó lo perfecta que fue la transición entre las actrices infantiles y adolescentes que interpretan a las niñas, y especialmente la apertura, que usa de manera inteligente y rápida una secuencia de sueños para hacer que todo avance. Pero hubo otras formas en que el programa, en sus elecciones de diseño, señaló la otra gran transición, un cambio de perspectiva del mundo de los padres al de los niños. Las mismas calles, pero no tan monótonas y grises. Hubo toques de color. Un poco más de vida y posibilidad con un vestido rosa pastel de paso. Parte de esto fue el paso de la década de 1940 al boom de la posguerra de la década de 1950, pero también dio la sensación visceral de que la juventud emergía a sí misma, reclamando el vecindario.
La violencia también cambió. Los dos primeros episodios estuvieron tan llenos de una especie de statu quo de brutalidad. Los padres peleando. Los Carracis y Solaras. Y fue la violencia la que se sintió más impactante que en los libros: el sonido de los cuerpos golpeando, los gritos. En estos dos episodios siguientes, fue la amenaza que los niños representaban para las niñas lo que se manifestó emocional y directamente, a través de gestos y miradas. Sus presencias físicas, imponentes, lascivas, empujándolos hacia la sexualidad, eran más amenazadoras en la película, especialmente como las encarnaban esos matones de clase mundial, los hermanos Solara. ¿Cómo se sintieron ambos con este cambio de tono, un cambio de la calidad de cuento de hadas de los dos primeros episodios al desorden de la adultez que se avecina?
ImagenCrédito...Eduardo Castaldo/HBO
NICOLE HERRINGTON Ciertamente hay una sensación de inocencia llegando a su fin. La violencia física, y la amenaza de ella, ha sido más intensa en la pantalla de lo que parece recordar al leer los libros. Como adolescentes, Lenù y Lila ahora enfrentan la amenaza adicional de violencia sexual, y esa tensión se acumula en el transcurso de los Episodios 3 y 4. Vemos a los hermanos Solara (Marcello y Michele) empujando a Ada a la fuerza a su nuevo Fiat y tomándola por un girar. Tiene 14 años en el libro y el incidente la dejó un poco enojada, pero también riendo. Pero en la serie de televisión regresa despeinada, con el lápiz labial manchado y visiblemente traumatizada.
La televisión de este año ofreció ingenio, humor, desafío y esperanza. Estos son algunos de los aspectos más destacados seleccionados por los críticos de televisión de The Times:
Las reacciones no podrían ser más crudas: Carmela y Gigliola sienten envidia mientras que Lila está consternada por el secuestro. Cuando los Solara atacan a Lenù, Lila amenaza a Marcello con un cuchillo. Es interesante ver a Lenù internalizando los movimientos audaces y el sentido de agencia de Lila. Tanto es así que cuando vuelve a ser acorralada, esta vez por dos chicos en el baño de la escuela, Lenù hace un cálculo rápido. Canaliza a Lila con un movimiento de poder que parece sorprender a los chicos, y gana 10 liras en el proceso.
ALICIA DESANTIS Encontré la escena con Ada en el 1100 de las Solaras vívida de una manera que no había apreciado en el libro (esa mancha de lápiz labial cuando regresa y la violencia que implica). En la novela, el evento se menciona a menudo, pero nunca del todo sintió eso. Al verlo desarrollarse aquí, tuvo un repentino sentido que dejaría una marca, que persistiría y se extendería, que tomaría una permanencia en la comunidad.
Para mí, también explica mejor el cuchillo de Lila. En el libro, las acciones de Lila, filtradas por completo a través de la narración de Lenù, a veces pueden parecer meramente tercas o rencorosas. Ver esta escena me ayudó a entender el cuchillo: una reacción a un sistema total y un acto de rebelión más significativo.
BECKERMAN Además, cuando vemos esa escena con Ada renderizada en pantalla, experimentamos cuán público es todo. Vemos muchos ojos mirando y muchas personas conmocionadas y todo da peso a la noción de que las normas sociales están siendo violadas en ese momento. Incluso en una adaptación fiel como esta, existen claras diferencias en lo que cada medio puede hacer mejor, y este es un ejemplo revelador. La novela es obviamente genial en interioridad, dándonos los giros y vueltas de la psique de Lenù, pero el panorama del cine nos permite ver toda una comunidad. Llega a lo sistémico de manera mucho más eficiente, a través de un breve montaje o una toma de seguimiento por las calles. (David Simon, en contextos completamente diferentes, usa esto para lograr un efecto completo). Literalmente, vemos su lugar en esta comunidad cerrada y autocontrolada, que es un buen contrapeso al sonido de sus propias voces y pensamientos.
HERRINGTON Sí, estaba pensando lo mismo. Lenù, como narrador del libro, nos proporciona una rica narrativa personal, pero solo un simple esbozo de este mundo. La versión cinematográfica llena maravillosamente los espacios en blanco. Vemos que la ciudad comienza a rugir a la vida en la posguerra: los automóviles y ciclomotores están reemplazando a los carros tirados por caballos, pero también se siente la energía inquieta de la juventud de clase baja comenzando a rebelarse contra la tradición y las normas sociales, bailando al ritmo del rock 'n' roll. (Little Richard's Good Golly, Miss Molly, que solo rompe brevemente la tensión de una fiesta en la casa) y cuestiona el poder sin control de los Solaras afiliados a la Camorra. A pesar de lo que inicialmente se sintió como un lugar sofocante y monótono, este es un vasto mundo creado por Ferrante. Y a medida que nos presentan a más habitantes como Pasquale, un trabajador de la construcción comunista que le gusta Lila, los problemas más amplios de clase, disparidad de género y política también se filtran a la vista. Para mí, esto hace que la serie sea más una historia amplia de la vida de la posguerra en este pequeño rincón de Italia.
ImagenCrédito...Eduardo Castaldo/HBO
DESANTIS Se dice que las novelas (especialmente las sagas en cuatro partes) son buenas herramientas para la construcción del mundo, pero una de las sorpresas aquí para mí es la forma en que esta dramatización da vida a ese aspecto del libro. Esto es en parte una función de la narración, creo. En el libro, por supuesto, estamos absolutamente vinculados a la perspectiva de Lenù: ella es nuestra única guía. Aquí somos un poco más libres para tomar nuestras propias decisiones sobre Lila, Pasquale, Marcello y el resto. También es más fácil ver las líneas entre ellos, como agentes independientes, comprometidos en luchas económicas, políticas y sociales.
Somos tan muy muy cerca a Lenù en las novelas, es interesante que se le ponga en un tipo diferente de relación con ella. En general, no me pierdo esto del libro. (Para mí, Pasquale fue una especie de revelación. Nunca fue un personaje particularmente vívido en la novela). Lenù está en el centro de los libros, ¿qué pensaste de su caracterización aquí?
BECKERMAN Ese es un gran punto sobre Pasquale. También fue mucho más confuso para mí en el libro que aquí. No sé si es el actor (¡y su cabello!) Lo que está marcando la diferencia o, como dijiste, si podemos verlo como un personaje en sí mismo, y no simplemente como una presencia recordada en la vida de Lenù. En cuanto a la caracterización de Lenù, también es reconfortante verla libre de narraciones retrospectivas. De hecho, parte de la molestia que escuché a algunas personas expresar acerca de la voz en off probablemente tenga que ver con la tensión de escuchar a una mujer de 60 años contar la historia de su vida al mismo tiempo que nosotros estamos viendo esa vida. y su relación más importante: cambiar y cambiar en tiempo real, resultado desconocido.
Cuando bloqueo esa voz en off, la inseguridad y el sentido de inferioridad de Lenù se manifiestan mucho más claramente: me había olvidado, en primer lugar, de los granos. La actriz hace un trabajo brillante al capturar esa incomodidad y ansiedad adolescente por tratar de descubrir su lugar en el mundo. La falta de seguridad en sí misma sobre su físico (en contraste con el dominio de sí misma de Lila) se hace visible porque realmente vemos a las chicas. Ferrante solo hace descripción física a grandes rasgos. Aquí ese aspecto crítico de su dinámica se convierte en carne y hueso.
HERRINGTON: Y ver las reacciones de Lila ayuda enormemente. Tanto sobre Lila y sus motivaciones son un misterio en los libros. Pero, interpretada por Gaia Girace (me tomó algunas escenas para calentarme con ella), vemos a una joven generalmente intrépida que rebosa de deseos de aprender, resolver problemas y crear. Y esto alimenta la dinámica competitiva entre Lenù y Lila. La expresión del rostro de Lenù cuando se entera de que Lila ha estado estudiando latín es un aguijón. Y es aún mejor cuando Lila revela que ha estado aprendiendo griego, antes que Lenù. Es una caída de micrófono que literalmente detiene a Lenù en seco.
DESANTIS Una de las razones por las que los libros son tan queridos, creo, es que hay mucho espacio narrativo en ellos. De hecho, hay muy poca descripción visual de los personajes en los libros: los hermanos Solara son guapos. Lila es morena y entrecierra mucho los ojos. A veces, Lenù es hermosa, a veces es fea. Sabemos que es más rubia y redonda que Lila, pero no mucho más.
Todo este vacío le da al lector la oportunidad de llenar los vacíos, de reformular los personajes, las situaciones, los sentimientos en términos de sus propias enemistades, celos, amores. Cuando estaba leyendo la serie con amigos no era raro que nos preguntáramos: ¿Eres Lila o eres Lenù? (Por supuesto, una podría ser ambas.) Por lo tanto, es particularmente interesante ver a estas dos mujeres encarnadas físicamente en la pantalla.