Un truco con mil vidas
MEL BROOKS y Carl Reiner se han estado riendo durante casi 60 años. Los dos se conocieron mientras trabajaban en la primera serie de televisión de Sid Caesar Your Show of Shows, cuando idearon una rutina en la que el Sr. Reiner interpretó a un entrevistador de televisión serio y sin nombre, y al Sr. Brooks, el hombre de 2.000 años.
Con acento yiddish, el anciano habló sobre la cuestionable sabiduría de una vida absurdamente larga, tocando temas como la paternidad (¿tengo más de 42.000 hijos? Y nadie viene a visitarme), Shakespeare (era un escritor terrible. Todas las letras eran disparatadas, ¡tenía la peor caligrafía que vi en mi vida!) Y la peste negra (demasiadas ratas, no suficientes gatos).
El shtick produjo cinco álbumes de comedia, apariciones en televisión con Ed Sullivan y Steve Allen y un especial de televisión animado de 1975, todos los cuales están incluidos en Shout! La reedición remasterizada de cuatro discos del 50 aniversario de Factory (tres CD y un DVD), The 2000 Year Old Man: The Complete History, estará disponible el 24 de noviembre. Brooks y Reiner incluso ganaron un Grammy en 1999 por su quinto álbum. El hombre de 2000 años en el año 2000. Su sátira irónica de la cultura pop influyó en una generación de comediantes al tiempo que ayudó a hacer del humor judío el humor estadounidense. Hay indicios en los álbumes de su propio trabajo posterior, como los fragmentos de Brooks sobre la Inquisición española en su película de 1981 History of the World: Part One.
Por supuesto, Brooks, de 83 años, y Reiner, de 87, han tenido carreras largas, ricas y diversas más allá de The 2000 Year Old Man. Brooks escribió, dirigió y protagonizó películas como High Anxiety, Blazing Saddles y Silent Movie, creó la serie de televisión Get Smart with Buck Henry y convirtió dos de sus películas, The Producers y Young Frankenstein, en musicales de Broadway. El Sr. Reiner creó The Dick Van Dyke Show, dirigió las películas Oh, God, The Jerk y Dead Men Don’t Wear Plaid, y ha publicado ocho libros.
¿Pero es su amistad? y el vínculo de la rutina del hombre de 2.000 años? que ha ayudado a sostener a los dos hombres durante los malos tiempos (la esposa del Sr. Brooks, la actriz Anne Bancroft, protagonista de The Graduate, murió en 2005; la esposa del Sr. Reiner, Estelle, mejor conocida por su línea en Cuando Harry conoció a Sally 'Tendré lo que ella está teniendo' murió en octubre de 2008) así como lo bueno. (Vea los aspectos más destacados de la carrera arriba). Y no parece que se estén desacelerando.
Brooks produce y da voz a un personaje de Spaceballs, una serie animada basada en su película de 1987, y el próximo mes, cuando Fox lance nueve de sus películas en una colección de BluRay, recibirá los Kennedy Center Honors; El Sr. Reiner publicó dos libros este año, Just Desserts: A Novellelah y un libro para niños, Tell Me a Scary Story ... But Not Too Scary!
Ari Karpel se sentó con ellos el mes pasado en la casa de Reiner en Beverly Hills, ocasionalmente haciéndose preguntas mientras los dos hombres hablaban furiosamente sobre la génesis de El hombre de 2000 años, la baratura de Cary Grant y las claves de una larga amistad. (Las esposas simpáticas y el amor por las películas de espías juegan un papel.) Estos son extractos de la conversación.
Q. ¿Cómo se te ocurrió por primera vez The 2000 Year Old Man?
MEL BROOKS Al principio era pura locura y alegría inventadas, y no se pensaba que nadie más lo escuchara, excepto tal vez un par de queridos amigos en una fiesta.
CARL REINER Fue para animar una habitación. Empezamos en Your Show of Shows, y a veces había una pausa [en la sala de guionistas]. Siempre supe que si le lanzaba una pregunta a Mel, él podría pensar en algo.
ARROYOS Nos divertimos.
REINER Recuerdo la primera pregunta que le hice. Fue porque había visto un programa llamado We the People Speak, la primera televisión. [Pone la voz de locutor] 'Nosotros, la gente habla'. Aquí hay un hombre que estaba en el baño de Stalin, escuchó a Stalin decir: 'Voy a hacer estallar el mundo'. Entré, dije que esto es bueno para Un bosquejo. Nadie más pensó eso, pero me volví hacia Mel y le dije: Aquí hay un hombre que fue visto en la crucifixión hace 2.000 años, y sus primeras palabras fueron Oh, chico. [Suspira.] Todos nos echamos a reír. Dije: ¿Conocías a Jesús? Sí, dijo, chico delgado, usaba sandalias, cabello largo, caminaba con otros 11 chicos. Siempre entraba a la tienda, nunca compraba nada. Siempre pedí agua. Esas fueron las primeras palabras, y luego durante la siguiente hora o dos seguí haciéndole preguntas, y nunca dejó de matarnos.
La mejor televisión de 2021
La televisión de este año ofreció ingenio, humor, desafío y esperanza. Estos son algunos de los aspectos más destacados seleccionados por los críticos de televisión de The Times:
- 'Dentro': Escrito y filmado en una sola habitación, el especial de comedia de Bo Burnham, transmitido en Netflix, centra la atención en la vida en Internet en medio de una pandemia.
- 'Dickinson': El Serie Apple TV + es la historia del origen de una superheroína literaria que es muy serio sobre su tema pero poco serio sobre sí mismo.
- 'Sucesión': En el despiadado drama de HBO sobre una familia de multimillonarios de los medios, ser rico no es nada como solía ser.
- 'El ferrocarril subterráneo': La fascinante adaptación de Barry Jenkins de la novela de Colson Whitehead es fabulista pero valientemente real .
ARROYOS Todo fue improvisado y nunca se habló de nada antes de que lo hiciéramos. No escribimos nada, no pensamos en nada. Lo que fuera cinético, lo que fuera químico, lo hicimos.
REINER [Dijimos] que no podemos hacerlo por nadie más que judíos y amigos no antisemitas. El acento judío de Europa del Este que tenía Mel era persona non grata en 1950. La guerra había terminado durante cinco años, los judíos habían sido bastante difamados.
ARROYOS Los judíos todavía cambiaban sus nombres para conseguir trabajo.
REINER ¡Es Melvyn Kaminsky!
ARROYOS Entonces, el acento judío no siempre fue algo bueno.
REINER Lo hicimos aquí en Los Ángeles en lo que llamarían una fiesta de Clase A. Una a una, las personas se acercaron a nosotros. George Burns se acercó con un cigarro y dijo: ¿Hay un álbum? Dije que no. Él dijo: Bueno, será mejor que lo pongas en un álbum o me lo voy a robar.
ARROYOS Eso es cierto, dijo que se lo iba a robar.
REINER Edward G. Robinson, que estaba allí, dijo: Escribe una obra de teatro. Quiero hacerlo en Broadway. Y el que se acercó a nosotros y realmente tuvo sentido fue Steve Allen. Dijo que tienes que hacer un álbum.
ARROYOS Dije, no quiero hacer un disco porque si no me gusta, ellos tienen el control. Y él dijo: Lo pondremos en el contrato: si no te gusta puedes quemarlo, romperlo ????
ImagenCrédito...Colección Everett
REINER ???? borrarlo, lo que quieras, pero es tuyo. Alquiló un estudio y no quería ser socio de él. Es solo uno de esos tipos que quiere promover a los comediantes, hacer reír al mundo. Hicimos 2 horas, lo reducimos a 47 minutos. Mel estaba diciendo: Sabes, es solo para judíos. Y luego tuvimos todo esto en el que poco a poco recibimos noticias de quién lo estaba escuchando. Le di un álbum a Cary Grant. Regresó un día y dijo [con acento británico]: ¿Puedo tomar una docena? Él era un schnorrer, por cierto. Solía lavar su ropa en MGM mientras trabajaba en Universal.
ARROYOS ¡No sabemos si eso es cierto!
REINER ¡Es verdad! Pero cuando fue a Fabergé [Grant se convirtió en consultor creativo y portavoz de la marca de cosméticos en 1967], todo cambió. Se volvió muy generoso después de eso. Pero ????
ARROYOS ¿Quiere decir que estaba tomando, tomando, tomando?
REINER Era un tipo pobre, era un músico callejero. De todos modos, dijo, necesito una docena para llevarme a Inglaterra. Y dije: ¿Por qué necesitas 12 de ellos? ¿Vas a jugar en Londres? Sí, allí hablan inglés. Regresó. Él dijo: A ella le encantó. ¿Quién? La Reina Madre. ¿Lo llevaste al Palacio de Buckingham? Si. Dije: Bueno, hay el shiksa más grande del mundo, debemos estar bien.
ARROYOS Fue más divertido cuando no había ningún récord a la vista, cuando solo estábamos excitando a nuestros amigos y a nosotros mismos.
REINER Bueno, debes admitir que lo más divertido fue cuando llegó el primer cheque y dijiste: ¿Nos pagaron por esto? Y, por cierto, lo hicimos en lugares como The Ed Sullivan Show y nunca fue tan bueno porque Mel nunca pudo recordar lo que dijo, y para que él aprenda cuando pasas siete minutos, no puedes improvisar durante siete. minutos, es posible que a veces no funcione. Necesita media hora para obtener unos buenos siete minutos.
ARROYOS Exagere todo.
REINER Cuando está libre, cuando está en pánico, es perfecto. Aprendí hace mucho tiempo que si puedes arrinconar al cerebro de un genio de la comedia en pánico, ¿obtendrás algo extraordinario porque ellos pelean? no quieren morir. Y es un genio. [Se da cuenta de que el Sr. Brooks está jugando con sus pulgares.] Ahora mire esto. ¿Quién fue el primero en jugar con los pulgares?
ARROYOS Murray.
REINER Murray? [Él ríe.]
ARROYOS Murray, el hombre de las cavernas.
REINER ¿Qué le hizo girar los pulgares?
ARROYOS No podía ir a cazar. Se había lastimado gravemente el pie el día anterior, un buey almizclero se había lastimado el pie el día anterior, así que estaba en el pulgar. estaba en la cueva, jugueteando con los pulgares. Fue el primero en traicionar este trastorno nervioso, haciendo girar el pulgar. Y cuando todos regresamos, lo notamos. Dijimos, Murray, kung voo roch mush? Hablamos en un idioma diferente.
REINER Si lo veo.
ARROYOS Charla de cuevas [para] ¿Por qué diablos estás jugando con tus pulgares?
Q. ¿Alguna vez te sentiste limitado como el hombre heterosexual, Carl?
REINER No, no, no, no.
ARROYOS Se ríe mucho. Me rompe todo el tiempo, y es su seriedad.
Q. Sesenta años después, parece que ahora se ven mucho.
REINER Sí, tenemos esa pantalla grande [gestos a un monitor de pantalla plana increíblemente grande] para mirar la televisión.
Q. ¿Entonces vienes aquí, Mel, y ven la televisión juntos?
ARROYOS Casi todas las noches. Tiene una maravillosa ama de llaves cocinera y decidimos un menú y una película.
Q. ¿Qué viste más recientemente?
ARROYOS Anoche vimos The Peacemaker. Con Nicole Kidman y, vamos. [Señala al señor Reiner.]
REINER George Clooney.
ARROYOS Correcto. Fueron dos estrellas y media como máximo. Buenas actuaciones, muy tontas, ya sabes.
REINER Buscamos películas con la línea Asegurar el perímetro.
ARROYOS Sí, nos gustan las películas que dicen: Asegura el perímetro y / o es mejor que descanses un poco.
REINER ¡Cierra todas las puertas!
ARROYOS ¡Quiero un sello de cinco bloques!
Q. ¿Cuál es la clave de 60 años de amistad?
REINER Nuestras esposas se caían bien.
ARROYOS Carl, tienes toda la razón. Todos estábamos en perfecta armonía. Nos gustaba el mismo tipo de cosas.
REINER Excepto comida. No puede comer cebollas.
Nota del editor: este artículo ha sido revisado para reflejar la siguiente corrección:
Un artículo del domingo sobre la amistad entre Mel Brooks y Carl Reiner expresó erróneamente una cita de Cary Grant. Tocó un álbum para la Reina Madre, no para la Reina de Inglaterra.