Mira la evolución de la comedia cringe en 9 clips

¿Ha nacido en este siglo un subgénero televisivo más significativo que la comedia vergonzosa?

La pregunta en sí misma puede hacer que algunas personas se estremezcan, ya que el público se ha estado riendo de bromas arraigadas en momentos incómodos desde que comenzó la comedia. Comedias de situación tan diversas como All in the Family y Seinfeld traficaban con transgresiones sociales y vergüenza personal.

Pero a medida que el siglo XX ha dado paso al XXI, la comedia se ha vuelto cada vez más oscura, ansiosa y realista, asistida por las reglas más flexibles de la televisión por cable y el auge de los reality shows. Los chistes llenos de vida han sido reemplazados por situaciones cómicamente tensas. Y ninguna serie se ha asociado tan estrechamente con este cambio como Controle su entusiasmo, que regresa después de una pausa de seis años para su novena temporada el domingo, un día después del estreno de la temporada de Saturday Night Live.

Entonces ... ¿cómo fue que llegamos aquí? La denominación comedia vergonzosa se ha vuelto tan omnipresente que corre el riesgo de perder su utilidad. Pero hasta que lo haga, estos nueve programas, todos dignos de ver o volver a ver, se aproximan a una definición funcional del género y un retrato de su evolución.

'Frena tu entusiasmo' (2000-)

Ningún personaje de Seinfeld te hace estremecer tanto como George, tanto porque a menudo se le pone en situaciones embarazosas ( Contracción ) y porque tiende a responder con una inadecuación sorprendente (parece casi aliviado sobre la muerte de su prometida). Larry David, quien co-creó ese programa e inspiró al personaje, subió la apuesta con esta continuación, en la que interpreta una versión (quizás) ficticia de sí mismo. Lo que hace que el carácter quisquilloso del Sr. David sea tan vigorizante es que rara vez se encoge después de cometer un paso en falso social. En cambio, se compromete a ello, duplicando sus transgresiones. Algunas personas encuentran esto insoportable, mientras que otras no pueden tener suficiente. Pero no se puede negar el oficio. A pesar de que ha construido el espectáculo sobre la base de la improvisación, no se equivoquen: el Sr. David orquesta la torpeza cómica con el ritmo, la precisión y el estilo de Hitchcock preparando meticulosamente al público para un susto.

La mejor televisión de 2021

La televisión de este año ofreció ingenio, humor, desafío y esperanza. Estos son algunos de los aspectos más destacados seleccionados por los críticos de televisión de The Times:

• • 'Dentro': Escrito y filmado en una habitación individual, el especial de comedia de Bo Burnham, transmitido en Netflix, centra la atención en la vida en Internet en mitad de una pandemia .
  • 'Dickinson': El La serie Apple TV + es la historia del origen de una superheroína literaria que se toma muy en serio el tema, pero no se preocupa por sí misma.
  • 'Sucesión': En el despiadado drama de HBO sobre una familia de multimillonarios de los medios, ser rico no es nada como solía ser .
  • 'El ferrocarril subterráneo': La fascinante adaptación de Barry Jenkins de la novela de Colson Whitehead es fabulosa pero valientemente real.

'Da Ali G Show' (2000-2004)

El alter ego de Sacha Baron Cohen era una caricatura espectacular de un bufón blanco suburbano que se apropia de la cultura negra, pero el tono del programa fue realmente marcado por las entrevistas tensas y trolling que su personaje realizó con celebridades desprevenidas, periodistas e incluso el actual presidente . Baron Cohen, quien también presentó a sus personajes Borat y Bruno en este programa, de alguna manera convenció a los sujetos para que se sentaran con él, luego planteó preguntas estúpidas e inapropiadas, haciéndolo parecer ridículo pero también poniendo a sus invitados en una situación difícil. ¿Deberían tomarlo en serio, ser educados o levantarse y marcharse? Esperar la respuesta le hizo retorcerse y reír y luego retorcerse un poco más.

'La Oficina' (2001-2003)

La Oficina, como toda la comedia moderna, tiene una prehistoria. Ricky Gervais ha citado El show de Larry Sanders como influencia. Y el retrato de Steve Coogan del presentador de un programa de entrevistas Alan Partridge en Knowing Me, Knowing You parece haber ayudado a inspirar el carácter del Sr. Gervais. Sin embargo, la innovadora serie de la BBC sobre una empresa de papel que ensucia el alma, que luego generó una versión estadounidense igualmente brillante, encontró su propio lenguaje cómico. El jefe untuoso interpretado por el Sr. Gervais es el foco del espectáculo oscuramente cínico, pero en realidad son las reacciones a sus comentarios idiotas lo que te hace reír. Primero, una pausa prolongada; luego, la cámara corta a uno de sus empleados desconcertados: es un golpe doble que se ha convertido en la carne y las papas del género. Si bien The Office no fue el primero en utilizar la forma documental (Real Life y This is Spinal Tap fueron pioneros del cine), la explotó mejor que cualquier otro programa de televisión, lo que agregó otro nivel de vergüenza a una situación humillante.

'El regreso' (2005, 2015)

Si los personajes jugaban ante la cámara en The Office, parecen torturados por eso en este favorito de culto, un programa de corta duración que regresó para una segunda temporada aún más vigorizante una década después. Lisa Kudrow interpreta a Valerie Cherish, una actriz de comedia increíblemente vanidosa cuya disposición a soportar humillaciones en busca de la fama puede parecer casi estoica. Convierte su encanto chiflado en un arma auto-lacerante, revelando subtextos dolorosamente dolorosos en sus tartamudeos y expresión facial apretada. Originalmente ambientado en una época en la que la moda de Hollywood pasaba de las narrativas de ficción a la televisión de realidad, el programa convirtió la confusión de las categorías en una broma corriente.

'Louie' (2010-)

Nadie encuentra el humor en territorio cargado con tanta frecuencia como Louis C.K. y, sin embargo, su programa formalmente atrevido lleva a los espectadores a lugares que ni siquiera se supone que sean divertidos. (Su debate sobre el robo de bromas con Dane Cook fue tenso y convincente, pero no puramente cómico). La imprevisibilidad es el núcleo de cualquier broma, pero Louis nos sorprende con la misma frecuencia con lo oscuro, surrealista o profundamente equivocado.

'Niñas' (2012-2017)

Basándose en el estilo provocador indie de Louie, Lena Dunham produjo una sátira cortante e ingeniosa del Nueva York millennial con una franqueza sexual que iba desde lo ridículo hasta lo perturbador y viceversa. Como suele ocurrir en el género, el humor suele surgir de situaciones, como la época en que la Sra. Dunham personaje hace una broma sobre violación en una entrevista de trabajo. Se produce lo opuesto a la hilaridad.

'Nathan para ti' (2013-)

Desde que Ali G, un comediante no había producido tanta ansiedad al incorporar personas reales en sus escenas. Pero Nathan Fielder no solo manipula a la gente para que hable con él. Haciéndose pasar por consultor, ayuda a las pequeñas empresas ambiciosas a probar esquemas absurdos. A medida que se desarrollan sus narrativas, el personaje que interpreta se convierte en un saco triste y solitario, el antihéroe de una comedia de situación que de alguna manera escapa a los confines de su programa de bromas.

'Revisión' (2014-2017)

Este programa de culto de alto concepto, en el que Andy Daly interpreta a un crítico que revisa aspectos extremos de la vida cotidiana (hacer una cinta de sexo, rabia en la carretera) para la televisión, tiene muchas de las señas de identidad del género: un protagonista desagradable, una presunción documental y pausas insoportablemente preñadas. La serie es tan oscura como cualquiera de sus pares, pero el Sr. Daly mantiene su alegre ecuanimidad mientras sabotea su matrimonio, trabajo e incluso su salud por la causa de las críticas, una yuxtaposición que es tan delirantemente divertida como desagradable.

'Gente difícil' (2015-)

La serie despiadadamente divertida de Julie Klausner, sobre dos neoyorquinos obsesionados con la cultura pop con una palabra desagradable que decir sobre todo el mundo, es la heredera más auténtica de Curb Your Enthusiasm. No show captura la alegre misantropía y la vertiginosa indiferencia hacia la simpatía con tanto estilo, y Difficult People logra esto sin sacrificar los chiste. Nos muestra cuánto ha cambiado el humor televisivo. Es probable que presente a personas reales como actores y se apoye más en las bromas que en las situaciones, la comedia vergonzosa se ha expandido tanto que cada risa en estos días parece unida a una mueca de dolor.