Cada episodio de El rancho comienza con una canción country. (Su tema es una versión de Mammas Don’t Let Your Babies Grow Up to Be Cowboys, interpretada por Shooter Jennings y Lukas Nelson, los hijos de Waylon y Willie). Cada uno termina con una canción country diferente. Pero realmente esta comedia, cuyos primeros 10 episodios aparecen el viernes en Netflix, es una canción country hasta el final.
Tiene sueños rotos, tiempos difíciles y viejas llamas. Tiene pistolas, camiones y cerveza barata. Al igual que muchas melodías, The Ranch suena formulado al principio, y sobre todo, lo es. Pero luego te golpea con el gancho: una nota de emoción acústica cruda que atraviesa la hábil producción del estudio.
The Ranch es la historia de un hijo pródigo, con terneros engordados. Colt Bennett (Ashton Kutcher), después de haber terminado como mariscal de campo semipro en Canadá, regresa a Garrison, Colorado (población 512), donde fue un héroe de la escuela secundaria. Su padre, Beau (el veterano del oeste Sam Elliott), pone a Colt a trabajar a regañadientes junto a su obediente pero inmaduro otro hijo, Rooster (Danny Masterson, el antiguo coprotagonista de Kutcher en That '70s Show).
[Lea una pregunta y una respuesta con Ashton Kutcher]
El programa proviene de Don Reo y Jim Patterson, los showrunners de Two and a Half Men. Piense en ello como Uno y dos medios hombres, con el cascarrabias Beau montando manada sobre sus dos hijos varones. La esposa de Beau, Maggie (Debra Winger), vive felizmente separada de él, dirigiendo el bar local. (Dame un whisky del tamaño que necesitarías si aún vivieras con papá, le pregunta Colt. Ella le entrega dos botellas).
Al igual que Fuller House de Netflix, The Ranch está reviviendo un estilo difunto de comedia multicámara, en este caso el tipo de comedia de situación rural que solía ser común antes de que las cadenas comenzaran a perseguir al grupo demográfico exclusivo de Ross y Rachel.
La televisión de este año ofreció ingenio, humor, desafío y esperanza. Estos son algunos de los aspectos más destacados seleccionados por los críticos de televisión de The Times:
Pero se actualiza con la actitud atrevida de Men, en la que el Sr. Kutcher apareció como el amable reemplazo de Charlie Sheen, y algunos contenidos que no son para el horario de máxima audiencia. Es un poco desorientador escuchar a la audiencia de un estudio, un elemento básico de la televisión, reírse de los chiste que incluyen una fuerte obscenidad, o captar un destello del trasero desnudo de Colt.
The Ranch es solo una comedia mediana, cargada de bromas cursis y amplias. (Colt pasa una parte del estreno con el brazo en el canal de parto de una vaca, y hay una broma larga y dolorosa que lo castra por usar botas UGG). Pero durante unos minutos cada episodio, es un drama sorprendentemente decente.
Mientras Beau y Colt se enfrentan, queda claro que cada uno está luchando contra una versión de su propio yo terco. El Colt del Sr. Kutcher es esencialmente una versión de 34 años de su Kelso alegre y tenue de That '70s Show (es como un perro perdiguero de oro grande y cachondo) cargado con el conocimiento de que sus mejores días sucedieron hace la mitad de su vida.
Elliott, más recientemente un villano escalofriantemente discreto en el temporada final de Justificado, juega a su ranchero como un cecina que puede hablar: correoso, todo negocio, más propenso a mostrar afecto a sus terneros que a sus hijos. La rigidez de la carne roja de Beau es divertida: pronuncia quinua como si la palabra debería ser pitada, pero cuando le dice a Colt que se largue de aquí durante una pelea, hay una amenaza real: Beau de ninguna manera, forma o forma cree que es un personaje de comedia de situación.
En medio de toda esta masculinidad primordial de U.S.D.A., los roles femeninos son secundarios pero fuertes. La Sra. Winger usa a Maggie como un par de jeans vividos; ella y Beau tienen una distensión, con encuentros ocasionales, que sugiere una historia larga y compleja. Elisha Cuthbert (24) es atractiva como Abby, el antiguo amor de Colt, que podría-podría-haber-debería, a punto de establecerse, o simplemente establecerse, punto, con su novio estable y aburrido.
Garrison está muy lejos de Mayberry de Andy Griffith. Es un lugar nostálgico, nostálgico y de mucha vida donde Colt no es el único que siente que sus mejores días han pasado. El populismo de la pradera obsceno pero melancólico del programa se siente especialmente relevante en este año electoral, cuando los medios de comunicación y los partidos políticos se enfrentan a sus puntos ciegos por las preocupaciones de la clase trabajadora.
No es que The Ranch sea abiertamente político. (En su mayoría, su política se trata de falsificar el personaje de Beau; cuando se pone en pie de guerra, dice Rooster, no lo he visto tan enojado desde que Obama publicó el certificado de nacimiento). Pero toma personajes normalmente descartados o romantizados y los trata como gente llena y defectuosa. El término vaquero para eso sería respeto, y The Ranch tanto lo da como lo gana.