'Horace y Pete', manteniéndote al borde de tu asiento, hasta la última llamada

Horacio y Pete comenzó como una completa sorpresa. Es lógico que termine de la misma manera.

Louis C. K. anunció el primer episodio de su drama de bar hecho por él mismo y distribuido por él mismo en enero con un correo electrónico inesperado para sus fans. No hubo exageración anticipada; nadie había dicho una palabra de que el comediante estaba haciendo una serie con coprotagonistas como Alan Alda, Steve Buscemi y Edie Falco.

El sábado, envió otro mensaje, en lo que ahora era una serie semanal, que el Episodio 10 estaba disponible. Hasta la desgarradora conclusión del episodio y el telón de fondo posterior a los créditos no quedó claro que este asombroso experimento había terminado. Se sintió demasiado pronto.

Durante 10 semanas, la serie utilizó el formato más simple y antiguo de la televisión, actores en un escenario, para sugerir nuevas posibilidades de lo que el medio puede convertirse.

Antes de comenzar con los spoilers, unas palabras para los lectores que no han visto el programa. Quizás no lo hayas visto porque Horace y Pete cuestan dinero: 31 dólares por la temporada completa. (Louis C. K. vendió los episodios semanalmente a través de louisck.net, comenzando en $ 5, bajando a $ 2, luego estableciéndose en $ 3 cada uno).

¿Vale la pena? Por $ 31, puede comprar una generosa ronda de cervezas en un antro de Brooklyn como el de la serie, o un par de cócteles de licor en uno de los boîtes hipster que están desplazando ese tipo de lugar. Es más caro que un mes de Netflix o Hulu, pero más barato que una noche de teatro típica, a la que la experiencia de Horace es comparable. Se trata de lo que pagarías por una temporada de muchas series en iTunes y mejor que la mayoría de ellas.

La mejor televisión de 2021

La televisión de este año ofreció ingenio, humor, desafío y esperanza. Estos son algunos de los aspectos más destacados seleccionados por los críticos de televisión de The Times:

• • 'Dentro': Escrito y filmado en una habitación individual, el especial de comedia de Bo Burnham, transmitido en Netflix, centra la atención en la vida en Internet en mitad de una pandemia .
  • 'Dickinson': El La serie Apple TV + es la historia del origen de una superheroína literaria que se toma muy en serio el tema, pero no se preocupa por sí misma.
  • 'Sucesión': En el despiadado drama de HBO sobre una familia de multimillonarios de los medios, ser rico no es nada como solía ser .
  • 'El ferrocarril subterráneo': La fascinante adaptación de Barry Jenkins de la novela de Colson Whitehead es fabulosa pero valientemente real.

No puedo establecer tu presupuesto, pero puedo decir que si estás dispuesto a pagar por el arte que te desafía y mueve, y por los actores que le dan vida, harás muchas, muchas cosas peores con $ 31 en tu vida. que comprar esta serie. (En cuyo caso, vaya ahora y lea el resto de esto más adelante).

Ningún drama desde Mad Men ha aterrizado semanalmente con tan poca idea de hacia dónde iría el próximo episodio. Horace y Pete podrían sumergirse en el pasado o hacer riffs en los titulares de la semana. Podría recopilar una serie de piezas decoradas o, como en el asombroso tercer episodio protagonizada por la invitada Laurie Metcalf, mostrar una única actuación.

Pero al final, la sorpresa estuvo al servicio de la historia de una familia para la que los errores de la historia volverían, generación tras generación, tan predeciblemente como la hora feliz, o en este caso, la hora infeliz.

La disfunción en la familia Wittel tiene capas, como papel tapiz barato en un apartamento. La barra (de la que toma el nombre la serie) existe desde hace un siglo, un registro que parece menos un legado que una frase. Ha sido dirigido por una cadena de Horaces y Petes que tuvieron hijos llamados Horace y Pete. Horace de Louis C. K., nos enteramos en el final, es el octavo en la línea, el hijo de Horace VII (también interpretado por Louis C. K.), un tirano abusivo.

Se necesita un momento para darse cuenta de que el final se abre con un flashback, porque el conjunto de apartamentos se ve esencialmente igual. Lo mismo ocurre con la barra, pintada con los oscuros marrones y amarillos de los dientes manchados de cigarrillos. Siempre es una especie de 1976 en Horace and Pete's, incluso en 2016, cargado de malestar, la única diferencia son los nombres en la portada de The Daily News y los barflies discutiendo sobre ellos.

Hay Budweiser de barril porque siempre hubo Budweiser. Las cosas son como son porque así eran las cosas. La historia se transmite de padres a hijos como un puñetazo en el brazo. En cuanto a las hijas, la hermana de Horace, Sylvia (Sra. Falco), resumió la historia del bar en el piloto: ¿Cuántas esposas han sido golpeadas aquí?

La Sra. Falco también interpreta a Horace y la madre abusada de Sylvia, lo cual es una eficiencia del casting. ¿No usarías a esta actriz tanto como sea posible? - pero también, como Louis C. K. como Horace VII y Mr. Buscemi como el tío Pete más joven, subraya la idea del eterno retorno. Es como si hubiera una versión de cada una de estas personas, y siguen renaciendo. (Es una especie de perversión de la historia de la resurrección de Pascua, la festividad que se avecina más grande en esta serie).

Hay una sensación en el final de la cadena que finalmente se rompe, para (un poco) mejor y (horriblemente) peor. Cada generación de hombres Wittel, al parecer, ha dejado a la siguiente un poco peor, hasta que finalmente Pete (el Sr. Buscemi), roto y sin sus medicamentos, mata a Horace, el primo que creció creyendo que era su hermano.

No habrá otro Horace y Pete; el bar está lleno y Pete no dejó descendientes que sepamos. Hay un Horace IX (Angus T. Jones), el hijo separado de Horace, a quien Sylvia le da una especie de elogio maravillosamente agrio por su hermano: Él no era nada, en realidad. No era un hombre. No era particularmente divertido, inteligente o amable o, ya sabes, solo era un tipo. Pero era tu padre.

Según los informes, Louis C. K. está presentando a Horace y Pete para los Emmy como un drama. Si obtiene una nominación, el Sr. Alda, el Sr. Buscemi, la Sra. Falco y la Sra. Metcalf serían buenas opciones, sería un hito para un programa independiente. Pocos artistas tienen los recursos de Louis C. K. o la habilidad de múltiples guiones, pero la serie al menos podría ampliar las posibilidades.

Pero en su corta vida, el programa ya ha dejado un legado. Louis C. K. nunca ha trazado una línea clara entre el drama y la comedia. Su trabajo consiste en provocar fuertes sentimientos, ya sea una risa o un llanto o un susto. Su serie de FX, Louie, vive de esa idea y Horace y Pete la ampliaron, sacando fuertes actuaciones de cómics como Aidy Bryant y Kurt Metzger.

Como su bar, Horace y Pete operaban con tradiciones antiguas y polvorientas. Recordó la puesta en escena de comedias de situación del siglo XX y los primeros días del teatro en vivo de la televisión de los años cincuenta. Pero también era hipercorriente. Al igual que las series limitadas modernas (las temporadas de Fargo, por ejemplo), no estuvo obligada a desarrollar su historia durante años; como las series de Netflix y Amazon, estaba libre de programación de la red. Tanto a nivel de episodios como de series, fue solo el tiempo necesario.

Horace y Pete no terminaron felices, dejándonos con los sollozos de Sylvia, una sobreviviente tanto del cáncer como de su familia. Pero fue una hermosa instantánea de la humanidad y un anticipo vigorizante del futuro de la televisión, una historia que ejemplifica cómo, para avanzar, a veces hay que ir al pasado.