Woody Allen, Mia Farrow y lo que la cultura popular quiere creer
El nuevo documental de HBO revisa un escándalo de los noventa. Lo que los espectadores extraigan puede depender de las historias en las que confían sobre las mujeres y por qué.
Hay dos historias. En uno, un padre abusa de su hija de 7 años. En el otro, una madre entrena a esa hija para que acuse falsamente al padre. Estas historias, una propuesta por Mia Farrow y sus defensores, una por Woody Allen y los suyos, se contradicen claramente entre sí. Ninguna persona cuerda puede aceptar ambos. Fundamentalmente, solo uno te permite sentirte bien al ver a Annie Hall nuevamente.
Yo era un adolescente en 1992 cuando estalló este escándalo en particular, así que lo experimenté a través del prisma agrietado de las narrativas de género absorbidas de las películas y programas y leí sigilosamente los tabloides de los supermercados de la época: que una mujer debería ser bonita pero no demasiado bonita, sexy pero no demasiado sexy, inteligente pero no demasiado inteligente, empoderada pero principalmente de una manera que significa usar vestidos de boob forward y tacones altos, ¡pero para ti! porque quieres! - y no traspasa ningún poder real. Un dato divertido sobre los tacones altos: hacen que sea más difícil huir. Había formas ilimitadas, me informó la cultura, de que una mujer podía equivocarse, siendo su cuerpo, su carrera, sus acusaciones de abuso.
Todavía puedo recordar un artículo, probablemente de The National Enquirer, que enfrentó a mujeres famosas entre sí de acuerdo con sus rodillas. ¿La única estrella con aceptables? El anfitrión de Entertainment Tonight Mary Hart . Sus rodillas son realmente hermosas, decía el artículo.
Pensé en estas narrativas mientras veía, dos veces, en una naranja mecánica, con los ojos cerrados y abiertos, Allen v. Farrow. Un documental de cuatro partes de Amy Ziering, Kirby Dick y Amy Herdy, ahora en HBO, se centra en uno de los escándalos más complicados de principios de los 90, la ruptura de la relación entre Woody Allen y Mia Farrow y las acusaciones y contraacusaciones. y el juicio de custodia y las apelaciones que siguieron. La pareja se conoció en 1979. Tuvieron un hijo juntos en 1987, Ronan Farrow (que cambió su nombre de Satchel). En 1991, Allen adoptó formalmente a los dos hijos menores de Mia Farrow, Dylan, la hija que lo acusó de abuso, y Moses.
ImagenCrédito...HBO
En enero de 1992, Farrow descubrió Polaroid explícitas que Allen le había tomado a otra de sus hijas, la mayor, Soon-Yi Previn, que entonces tenía 21 años. Ese agosto, Dylan Farrow ha dicho que abusaron de ella cuando Allen estuvo a solas con ella durante unos 20 minutos. durante su visita a la casa de Mia Farrow en Connecticut. Preocupado por los informes de las niñeras y por las declaraciones que supuestamente hizo Dylan, Farrow llevó al niño a un pediatra. El pediatra denunció el presunto abuso a la policía. Allen demandó por la custodia. Se inició una investigación criminal. Los medios de comunicación lo relataron todo con el tipo de ferviente entusiasmo que se ve sobre todo en los desfiles de circo. (Allen ha negado sistemáticamente las acusaciones).
El trabajo anterior de Dick y Ziering incluye The Invisible War, una denuncia de agresión sexual en el ejército, y The Hunting Ground, que abordó la agresión en los campus universitarios. Su última película, On the Record, exploró las acusaciones contra el productor musical Russell Simmons. (Él ha negado todas las acusaciones de sexo no consensuado). Así que no, Allen v. Farrow no es exactamente imparcial. Por otra parte, en los casos de acusaciones de abuso, ¿es la imparcialidad exactamente lo que queremos?
Allen y Soon-Yi Previn se negaron a participar en la serie, discutiendo recientemente , a través de un portavoz, que los realizadores no les habían avisado con suficiente antelación. No es que Allen haya presentado su propio caso particularmente bien. En una conferencia de prensa de 1992 parece quejumbroso, agraviado. Más tarde una entrevista de 60 minutos , dice que no pudo haber abusado de su hijo en ese momento, porque habría sido ilógico. ¿Es así como la mayoría de los hombres abordan la depredación? ¿Con listas detalladas a favor y en contra? (Además, aquí está el título de la película de 2015 de Allen sobre un profesor asesino que se acuesta con su joven alumno? Irrational Man).
El documental muestra evidencia que apoya a Allen, principalmente un informe de la Clínica de Abuso Sexual Infantil del Hospital Yale-New Haven, que concluyó que Dylan estaba fantaseando o había sido entrenado por su madre. En el otro lado está el testimonio, en la corte y para la cámara, de niñeras, amigos de la familia y la propia Dylan. El juez en el juicio por custodia finalmente calificó el comportamiento de Allen como extremadamente inapropiado.
ImagenCrédito...HBO
Pero en el corazón arrítmico del asunto estaban estas dos historias. Hasta hace muy poco, el público prefería la que le permitía a Allen seguir haciendo películas, películas en las que mujeres jóvenes comparativamente impotentes entraban voluntariamente en relaciones con hombres mayores y más poderosos.
El verano pasado y el otoño pasado, cuando mi matrimonio estaba implosionando muy silenciosamente, pasé el poco tiempo libre que tenía corriendo por el parque cerca de mi apartamento de Brooklyn, tratando, supongo, de descubrir mi propia historia, 3.3 millas a la vez. Mientras corría, escuché Te equivocas un podcast irreverente y agudo que a menudo habla de mujeres difamadas de los 80, 90 y 2000: Anna Nicole Smith, Tonya Harding, Janet Jackson, Monica Lewinsky y media docena más.
Estas historias abarcan una amplia gama en términos de culpabilidad individual, pero en todos los casos, la cultura popular encontró una manera de culpar a la mujer, a menudo para excusar a un hombre más culpable. Tomemos, por ejemplo, Nipplegate de Janet Jackson, un escándalo que nunca tocó a Justin Timberlake. O Monica Lewinsky, retratada como una puta, como si eso de alguna manera negara el escandaloso desequilibrio de poder en la relación de Bill Clinton con ella. Esto recuerda otra lección que aprendí de los medios de comunicación de los años 80 y 90: la única víctima buena es una víctima perfecta. De lo contrario, probablemente era culpa suya.
Esta narrativa en particular reaparece en el reciente documental Framing Britney Spears. Esa película muestra a los medios de comunicación de principios de siglo ansiosos por contar una historia sobre una estrella que actúa de manera inapropiada, una chica fiestera que se vuelve loca cuando debería haber estado en casa. Britney: Fuera de control. leer una portada de Us Weekly . ¿De quién es el control? Convenientemente, el encuadre de los tabloides coloca la espiral de Spears a sus propios pies descalzos. Evita impugnar a las personas con poder real, a los editores de revistas y a los ejecutivos de las compañías discográficas que moldearon, controlaron y sacaron provecho de su imagen.
Yo pregunté Sarah Marshall, periodista y presentadora de You’re Wrong About, por qué a la cultura popular le gusta retratar a las mujeres como cómplices y merecedoras de desprecio. Justifica subyugarlos, dijo. Si las mujeres son derribadas al azar por poseer lo que vemos como un grado alarmante de poder, incluso si no lo es, entonces tal vez tengan más miedo de cómo lo ejercen.
ImagenCrédito...HBO
¿Ha avanzado finalmente la cultura popular? En una entrevista telefónica reciente, Anne Helen Petersen , una celebridad experta en chismes y autora de Demasiado gorda, demasiado cachonda, demasiado ruidosa: el ascenso y el reinado de la mujer rebelde, discutieron actitudes comprensivas hacia Allen, Michael Jackson y R. Kelly en los años 90 y 2000. No creo que estemos equipados para lidiar con historias de abuso en ese momento, dijo. Ahora ve un cambio más grande en nuestro aparato de lenguaje para comprender y condenar cuando se trata de abuso, dijo.
Quizás podamos rastrear ese cambio si analizamos los escándalos de celebridades del año pasado, que involucran a Marilyn Manson, Shia LaBeouf y otros. Por otra parte, cuando se trata de chismes y censuras, las escalas para hombres y mujeres siguen ponderadas de manera diferente. Armie Hammer supuestamente tuvo que pedir comer literalmente mujeres para provocar indignación. (Él ha negado las acusaciones). Todo Cardi B y Megan Thee Stallion tuve que hacer era rap sobre la excitación femenina. Unas semanas después de que lanzaron WAP, Megan Thee Stallion acusó al rapero Tory Lanez de dispararle en julio, un cargo que Lanez ha negado. Algunos usuarios de las redes sociales sugirieron que el tiroteo de alguna manera fue su culpa .
La serie Allen v. Farrow, en parte porque se alinea de manera tan inequívoca y acrítica con Mia Farrow, convencerá a algunos, pero no a todos. Aún así, no importa lo que sucedió o no sucedió en ese espacio de rastreo de Connecticut en 1992, y aunque sabemos, o deberíamos saber, que El abuso sexual infantil es espantosamente común. y eso los informes falsos de abuso son raros , había una historia en la que nuestra cultura creía. Así es como un Dylan Farrow ahora adulto lo puso en un Entrevista de CBS de 2018 : Lo que no entiendo es ¿cómo es que esta loca historia de que me lavaron el cerebro y me entrenaron más creíble que lo que estoy diciendo sobre mi padre agredido sexualmente?
¿Cómo? Porque esa historia refuerza las normas de poder y control. Porque apoya la idea de que las mujeres son intrigantes y poco fiables. Porque hacer que las mujeres se sientan mal, por sus rodillas, por su autonomía, es lo que a nuestra cultura le encanta hacer. Y si una mujer como Mia Farrow - bonita, exitosa, comparativamente rica - pudiera ser expuesta como una villana, se vuelve mucho más fácil deslegitimar al resto de nosotros, particularmente a las mujeres de color, que son más propensas a sufrir violencia sexual y es menos probable que lo informe .
Si le crees a Allen, su historia es feliz, al menos hasta que apareció #MeToo y la complicó. Se casa con Previn. Hace película tras película. Incluso gana otro Oscar. Si le cree a Dylan Farrow, reconocerá que ella creció sabiendo que su abusador quedó impune, que su carrera floreció. Ese es un final terrible. ¿Qué actitudes tendría que sacrificar nuestra cultura para imaginar una mejor?