'El complot contra Estados Unidos' imagina el surgimiento de un demagogo intolerante

David Simon ha traducido la novela de historia alternativa de 2004 de Philip Roth a una miniserie de HBO, la primera adaptación literaria de Simon.

La novela de 2004 de Philip Roth, The Plot Against America, imagina una historia contrafactual en la que Charles Lindbergh, haciendo campaña con la promesa de America First, derrota a Franklin D. Roosevelt en las elecciones presidenciales de 1940 y, en connivencia con Hitler, se embarca en un programa de lucha contra los hechos patrocinado por el gobierno. -Semitismo y reasentamiento judío.

Unos meses antes de morir, en 2018, Roth me dijo en una entrevista que nunca pretendió que su libro fuera una alegoría política. Pero para entonces, con la administración Trump en pleno apogeo, estuvo de acuerdo en que los paralelos entre el mundo que él inventó y lo que estaba sucediendo en la América contemporánea eran difíciles de ignorar: un presidente demagógico que expresa abiertamente su admiración por un dictador extranjero; una oleada de nacionalismo y aislacionismo de derecha; polarización; narrativas falsas; xenofobia y demonización de los demás.

Aún así, había una diferencia, insistió Roth: Lindbergh, a diferencia del presidente Trump, había sido un héroe genuino.

Durante esa misma conversación, Roth agregó, casi de pasada, que recientemente había aceptado que David Simon hiciera una miniserie de la novela y que, aunque no estaba familiarizado con la mayor parte del trabajo de Simon, confiaba en él para que lo hiciera bien.

Ahora los espectadores pueden decidir por sí mismos. La versión de Simon en seis partes de The Plot Against America, que escribió con su colaborador frecuente Ed Burns, y protagonizada por Winona Ryder, Zoe Kazan, John Turturro y Morgan Spector, se estrena el 16 de marzo en HBO. Filmada principalmente en un estudio de sonido de Queens, la serie sigue a una familia judía extendida en Newark, aquí los Levin, cambiados de los Roth del libro, mientras intentan darle sentido a un país ahora peligroso que ya no da la bienvenida a personas como ellos.

Los paralelos, resonancias y conexiones, las formas en que Roth parecía anticipar nuestro momento presente de manera tan inquietante, son lo que más atrajo a Simon. Es un maestro narrador que en sus obras más conocidas, como The Wire, Treme y The Deuce, aporta un toque de polémica a sus narrativas, llamando la atención sobre la injusticia social o institucional. Su complot contra Estados Unidos no es una excepción.

Imagen

Lo que quiero que la gente aprenda del libro en este momento es que todos nosotros debemos ser juzgados por lo que aceptamos y no aceptamos, dijo Simon recientemente, alzando la voz a medida que se acercaba a su tema. El libro funciona como funciona porque no se trata de Lindbergh o Roosevelt, eso es solo la entrada. El libro trata sobre seis personas en una familia que se enfrentan a un momento político desagradable y lo que hace cada uno de ellos. ¿Cuál es el costo de eso y cuál es el efecto?

Cada uno de nosotros debería hacernos esa pregunta en este momento, agregó.

Roth era un hombre de fuertes sentimientos, y no tuvo vergüenza de expresarlos. También lo es Simon, que parece más un portero que un escritor y productor de televisión ganador de un Emmy. Es apasionado, intenso, un resentido ocasional y un remitente compulsivo de tweets casi joyceana en invención y asombrosa en invectiva, muchas de ellas dirigidas contra Trump y sus defensores. (Troll submenial balbuceante, farfullante y basura incompetente se encuentran entre los pocos de sus epítetos que pueden imprimirse en un periódico educado).

Ex reportero de la policía, no suele asombrar a los famosos ni a los poderosos, pero me dijo el verano pasado, en el set de The Plot Against America, que la única vez que conoció a Roth, estaba tan nervioso que no podrías haberlo hecho. un alfiler fuera de mi culo con un tractor.

La mejor televisión de 2021

La televisión de este año ofreció ingenio, humor, desafío y esperanza. Estos son algunos de los aspectos más destacados seleccionados por los críticos de televisión de The Times:

• • 'Dentro': Escrito y filmado en una sola habitación, el especial de comedia de Bo Burnham, transmitido en Netflix, centra la atención en la vida en Internet en medio de una pandemia.
  • 'Dickinson': El Serie Apple TV + es la historia del origen de una superheroína literaria que es muy serio sobre su tema pero poco serio sobre sí mismo.
  • 'Sucesión': En el despiadado drama de HBO sobre una familia de multimillonarios de los medios, ser rico no es nada como solía ser.
  • 'El ferrocarril subterráneo': La fascinante adaptación de Barry Jenkins de la novela de Colson Whitehead es fabulista pero valientemente real .

Simon ha adaptado, muy fielmente, libros de no ficción para la televisión (Muéstrame un héroe, Generation Kill) pero nunca antes había tomado una novela, y parte de lo que lo inquietaba era que tenía un problema con el final de Roth. En la novela, Lindbergh y su avión desaparecen repentinamente; después de un breve período de caos, se restablece el orden y Estados Unidos vuelve a la normalidad.

Simon no pensó que eso funcionaría para una audiencia de televisión; tenía que haber al menos un indicio de una explicación para la desaparición. Preguntó si Roth tenía alguna idea.

Tenía el libro en su regazo y comenzó a hojear las páginas, recordó Simon. Luego miró hacia arriba y dijo: 'Ahora es tu problema'. En otras palabras, 'Descúbrelo, amigo'. Supuse que eso significaba que al menos podía intentarlo.

Imagen

David Simon nunca antes había adaptado una novela, pero se sintió atraído por la actualidad de la historia. Éste tiene la estructura de la televisión de formato largo y una relevancia política en este momento, dijo.Crédito...Michele K. Short / HBO

A lo largo de los años ha habido varios intentos de llevar a Roth a la pantalla: algunos de ellos, como Indignation de James Schamus, serios y bien intencionados, y algunos de ellos, como American Pastoral de Ewan McGregor, bastante horribles. Ninguno ha tenido un éxito total.

A lo largo del camino, ha habido errores de reparto y tropiezos en la dirección, pero los principales obstáculos siempre han sido la escritura de Roth en sí. ¿Cómo se consigue eso en la pantalla? - así como su forma de refractar sus narrativas a través de las voces de personas que conocen solo una parte de la historia.

John Turturro, quien interpreta a Bengelsdorf en la miniserie, un rabino nacido en el sur que se convierte en un apologista de Lindbergh, interpretado por Ben Cole, era amigo de Roth e incluso colaboró ​​con él en un planeado, pero finalmente nunca producido, un solo hombre. versión teatral de la queja de Portnoy. Recientemente dijo que cuando Simon se le acercó por primera vez, era escéptico.

Le dije que nunca ha habido buenas adaptaciones, porque están todas truncadas y se pierde la prosa, dijo. Por eso siempre quise hacer algo en el escenario.

Simon finalmente lo convenció al explicarle que HBO estaba dedicando seis horas al proyecto y al señalar que de todos los libros de Roth, The Plot Against America era el más guiado por la historia y el que mejor se adaptaba a la pantalla.

Realmente creo que es nuestra mejor oportunidad, me dijo Simon el verano pasado.

Gran parte de la miniserie se rodó en un escenario de sonido cavernoso en Long Island City. El juego olía a madera recién aserrada, pero por lo demás era una recreación meticulosa de la casa de la infancia de Roth en Newark: carpintería oscura, papel tapiz descolorido, una estantería que contenía un juego de El Libro del Conocimiento muy usado, una estufa esmaltada, un Refrigerador de generación con el motor en la parte superior.

Los únicos detalles no exactos fueron las muchas fotografías familiares: imágenes de bodas y bar-mitzvahs y cosas por el estilo. Varias de las caras eran de hecho las de los propios parientes de Simon.

Esta historia tiene mucho que ver con mi padre y su generación, explicó. Mi padre es de Jersey, creció en Jersey City. Antes de eso, la familia tenía una tienda en Union City. Su madre, que dirigía la tienda, crió a dos hijos en Estados Unidos pero, en su corazón, era una campesina del shtetl. Tenía esa sensibilidad de tener que bajarse siempre de la acera porque venían los cosacos.

Imagen

Zoe Kazan, en el centro, con Azhy Robertson en la serie, dijo que cuando leyó el libro de Roth, le sorprendió lo profético que parecía.Crédito...Michele K. Short / HBO

Imagen

'Fue difícil para mí olvidar que mi personaje estaba en el lado equivocado de todo', dijo Winona Ryder.Crédito...Michele K. Short / HBO

Cuanto más miraba The Plot Against America, más sentía que abordaba algunos de nuestros problemas actuales, dijo Simon. El libro de Roth no trata solo de ser judío, sino de ser entregado a Estados Unidos y abrazarlo, agregó. Se trata de esa generación que se convirtió agresivamente en estadounidense y de cómo eso siempre sucede si simplemente lo dejas. Si simplemente dejamos de golpear a la gente y dejamos de resaltar las diferencias, los miedos y los resentimientos, si simplemente tomas un respiro y esperas, todos nos americanizamos.

Durante gran parte del verano, Simon también estaba terminando la tercera y última temporada de The Deuce y yendo y viniendo entre los dos proyectos. De vez en cuando parecía preocupado e impaciente. Estoy perdiendo la vida esperando a que cambien una luz, dijo una tarde durante una pausa en la filmación, antes de hojear su cuenta de Twitter. A veces usa su página de Twitter, a la que ha llamado performance art, como una forma de matar el tiempo, dijo.

Quizás debería estar en una liga de softbol o algo así, agregó.

Pero Simon, en la vida real, es amable y atento, nada como su cuenta de Twitter. Se puso a disposición de los actores y directores, Minkie Spiro para los primeros tres episodios y Thomas Schlamme para los últimos tres, y se mostró expansivo sobre sus esperanzas para la miniserie.

Si estropeamos esto, hemos estropeado la mejor oportunidad, dijo, o palabras en ese sentido. 'He visto todas las adaptaciones, pero esta tiene la estructura de la televisión de formato largo y una relevancia política en este momento', agregó. Dadas esas cosas, en realidad estamos trabajando con ventaja.

Una desventaja, admitió, es que The Plot Against America es una de las narrativas refractadas de Roth, contada desde el punto de vista de un Philip muy joven, o más bien, un Philip joven como lo recuerda su yo adulto. ¿Qué haces al respecto? Simon dijo. ¿Narración? Puede contar con las dos manos el número de buenas películas de doblaje.

Su solución fue contar la historia desde múltiples puntos de vista, incluidos los de Herman y Bess, su padre y su madre; su hermano, Sandy; Bengelsdorf; La hermana de Bess, Evelyn; y el primo de Philip, Alvin, que se opone tan fuertemente a Lindbergh y Hitler que se alista en el ejército canadiense y pierde una pierna luchando en Europa.

Esto abre el libro y permite que se vuelva más explícitamente político, dijo Simon. Le permite experimentar el tiempo, los riesgos y el conflicto, y ser testigo de algunos de ellos, no solo escucharlos.

Imagen

Roth en 2018. El autor ha dicho que nunca pretendió que The Plot Against America fuera una alegoría política.Crédito...Philip Montgomery para The New York Times

El enfoque de Simon también amplía y complica enormemente algunos de los personajes, especialmente Alvin, por quien claramente siente un cariño mayor que Roth (o Roth el narrador, de todos modos), y Bengelsdorf, que aquí emerge como una figura casi trágica, no solo un sí-hombre almibarado y encogido. Fue este lado del personaje lo que atrajo a Turturro al papel, y agregó al personaje algunas ideas que había obtenido de una conversación que una vez tuvo con Roth sobre el libro de Primo Levi The Drowned and the Saved.

Hay un gran capítulo sobre Chaim Rumkowski, dijo Turturro, refiriéndose al jefe del gueto de Lodz en Polonia durante la Segunda Guerra Mundial, quien, pensando que los estaba salvando, presidió el reasentamiento de miles de judíos. Es alguien que piensa: 'Puedo negociar, puedo proteger a todos'. Creo que eso pudo haber inspirado al personaje.

Ryder, quien dice que ha sido una cabeza de Roth desde que tenía 18 años, interpreta a Evelyn, la hermana de Bess (más joven en el libro, mayor en la serie), que se convence a sí misma de enamorarse de Bengelsdorf y se convierte en su cómplice voluntaria. Es una parte que estaba ansiosa por obtener porque pensó que sería interesante cambiar el papel de una mujer débil, no una fuerte (como lo hizo en Show Me a Hero, sobre una ruinosa batalla de desegregación en Yonkers). Pero le causó tanta ansiedad, especialmente después de una escena en la que baila en una cena de estado en la Casa Blanca con el canciller nazi Von Ribbentrop, que estuvo a punto de ir a la sala de emergencias.

Creo que tuvo algo que ver con Turturro, dijo. Incluso antes de que empezáramos a filmar, decía: 'Voy a beber Kool-Aid y creeré totalmente lo que estoy diciendo'. Era tan bueno que daba miedo. A veces tenía miedo de que comenzara a tener sentido, las palabras que salían de su boca. Pero fue difícil para mí olvidar que mi personaje estaba tan en el lado equivocado de todo. Llegué allí alrededor del 90 por ciento, pero siempre había una parte de mí que sabía lo horriblemente equivocada que estaba.

Al igual que Ryder y Turturro, Spector, que interpreta a Herman, leyó The Plot Against America cuando salió por primera vez, en la era de George W. Bush. Pensé que era resonante incluso entonces, dijo. Pero no sabíamos de los demagogos en ese entonces.

Kazan, por otro lado, dijo que nunca había leído ningún Roth antes de firmar para ser Bess y que cuando miró The Plot Against America, le sorprendió lo profético que parecía. Es imposible no ver los paralelos, dijo. Recuerdo que pensé cuando leí el libro: 'La gente no va a creer esto; van a pensar que lo inventamos solo para el espectáculo '.

Durante el rodaje, Simon dijo que le preocupaba alterar el gran trabajo de Roth. Pierdes algunas cosas, tal vez ganes algunas; esa es la naturaleza de la adaptación, dijo el mes pasado, después de que la serie terminó. Al principio estaba realmente preocupado por la violencia que estaba a punto de hacerle al libro de Roth. Y diré que cuando estaba en el medio, pensé: 'Estoy jugando con algo primordial aquí'. Y cuando falleció, pensé: 'Bueno, lamento que no esté aquí, pero al menos no No tengo que mostrarle lo que he hecho.

Y ahora creo que lo siento mucho, prosiguió. Porque creo que está bien y creo que estaría intrigado.

Simon admitió que la conclusión de su Conspiración contra Estados Unidos es mucho más oscura e incierta que la de Roth, un reflejo del momento cultural en cuestión. ¿Crees que podemos volver a la normalidad después de Donald Trump? él dijo. Yo no. Estoy muy asustado. Algo ha cambiado en toda nuestra conducta política y no estamos lidiando con eso.

Tenemos este argumento: ¿Donald Trump es bueno o malo? añadió. Como si la discusión acabara con él.