Los leones literarios se acechan entre sí durante las guerras y en todo el mundo

La carrera a mitad de carrera de Philip Kaufman de grandes películas, estrenadas desde finales de la década de 1970 hasta 1990, puede verse como un examen de las variedades de heroísmo: físico y psicológico (The Right Stuff), moral y político (La insoportable levedad del ser), artístico ( Henry & June), existencial (Invasion of the Body Snatchers).

Combinando el alcance histórico con el humor cerebral, la artesanía meticulosa y la capacidad de mezclar y combinar tonos y estilos sin esfuerzo (jazz, erótico, mítico, trágico), hizo versiones hipster de los años 80 de las grandes producciones de los estudios de Hollywood. En una entrevista reciente con The New York Times, definió su propio enfoque cuando llamó a su obra maestra, La insoportable levedad del ser, una epopeya íntima.

Así que había motivos para esperar que pudiera realizar el mismo truco con Hemingway y Gellhorn, su primera película en ocho años, que se estrena el lunes por la noche en HBO. Sobre el papel, tiene tanto el alcance como el medio heroico: sigue a los escritores, amantes y eventuales esposos Ernest Hemingway y Martha Gellhorn a la Guerra Civil Española, Cuba, la China de Chiang Kai-shek y el Día D. Tiene el peso, registrando, como Ligereza insoportable y The Right Stuff, en más de dos horas y media. Y tiene el elenco: Clive Owen y Nicole Kidman como personajes principales, apoyados por un pequeño ejército de personajes distinguidos que interpretan a personajes históricos variados.

Desafortunadamente, Hemingway & Gellhorn no es ni íntimo ni épico. Es un fracaso descorazonador: un melodrama histórico grande y suave construido sobre tópicos sobre el honor y la vida de los escritores que está plagado de figuras e incidentes reales, pero que hace poco para iluminarlos o para hacer que nos preocupemos por el romance en su centro.

Si bien no se puede dejar que Kaufman se salga del apuro, el problema central es un guión, atribuido a Jerry Stahl (autor de las memorias de adicción Permanent Midnight) y Barbara Turner (Pollock), que no tiene nada nuevo o interesante que contarnos. Hemingway o Gellhorn o la época en que vivieron.

La mejor televisión de 2021

La televisión de este año ofreció ingenio, humor, desafío y esperanza. Estos son algunos de los aspectos más destacados seleccionados por los críticos de televisión de The Times:

• • 'Dentro': Escrito y filmado en una habitación individual, el especial de comedia de Bo Burnham, transmitido en Netflix, centra la atención en la vida en Internet en mitad de una pandemia .
  • 'Dickinson': El La serie Apple TV + es la historia del origen de una superheroína literaria que se toma muy en serio el tema, pero no se preocupa por sí misma.
  • 'Sucesión': En el despiadado drama de HBO sobre una familia de multimillonarios de los medios, ser rico no es nada como solía ser .
  • 'El ferrocarril subterráneo': La fascinante adaptación de Barry Jenkins de la novela de Colson Whitehead es fabulosa pero valientemente real.

Como el famoso novelista y deportista cuyo mejor trabajo ya había quedado atrás y el corresponsal de guerra de estrella en ascenso, Owen y Kidman repiten repetidamente el mismo pequeño conjunto de ideas: atracción animal (mucho celo semipúblico), celos profesionales, inconstancia y decepción - contra una colorida serie de fondos. Las guerras cambian, pero los clichés siguen siendo los mismos. Cada vez que miras hacia arriba, Hemingway está escribiendo mientras está de pie, o Gellhorn está haciendo caso omiso de su propia seguridad para rescatar o consolar a un niño asustado. (Lo hace no menos de tres veces).

Lo peor de todo es el diálogo falso-poético, que va desde Hemingwayesque hasta el Hemingway real. Es difícil no hacer una mueca cada vez que el señor Owen abre la boca, anticipando una línea modificada y reutilizada de la prosa de Papa. Odio las palabras del héroe: sagrado. Glorioso. Sacrificio. (Adiós a las armas). Un hombre puede ser destruido pero no derrotado. ( El viejo y el mar. ) No hay nada que escribir, Gellhorn. Todo lo que hace es sentarse a la máquina de escribir y sangrar. (Posiblemente cita apócrifa.)

Estas apropiaciones, junto con una cualidad de arco en general que se extiende por el resto del diálogo (¿Qué le metió? Hemingway, sin duda.) Y en la dirección, podrían explicarse como una especie de comentario sobre el mito de Hemingway y el estilo heroico. de la década de 1930 a la izquierda, análogo al tratamiento estilizado y seriocómico de Kaufman de los astronautas del Apolo en The Right Stuff. Las escenas de la Guerra Civil española, que duran más de una hora, tienen el sabor noble-proletario de La tierra española, el documental propagandístico de 1937 que vemos rodar por el director holandés Joris Ivens (Lars Ulrich, el baterista de Metallica). Sin embargo, si esa es la idea, nunca significa mucho.

Los personajes secundarios son poco más que dibujos animados, y algunos actores talentosos parecen tontos interpretándolos, incluidos Tony Shalhoub como el apparatchik ruso Koltsov, Joan Chen como Madame Chiang Kai-shek y Molly Parker como una astuta Pauline Hemingway, la esposa que precedió a Gellhorn.

El Sr. Owen y la Sra. Kidman, mientras tanto, ambos sufren de ser mal interpretados. Owen tiene que sumergir por completo su carisma hirviente habitual para ajustarse a la noción de la película del ruidoso y ligeramente bufón de Hemingway, aunque todavía se las arregla para sugerir algo del enorme atractivo del hombre.

Su coprotagonista tiene el problema opuesto: Gellhorn, que pasa de ser aterrizado como uno de los famosos marlines de Hemingway a suplantarlo como protagonista que lanza blasfemias y corteja al peligro, es el verdadero héroe de acción de la pieza, y ese no es un papel. que la Sra. Kidman está hecha. Mejor cuando juega asustada, mala o ambas cosas, trabaja duro con la ambiciosa e intrépida Gellhorn, pero la hace parecer más pequeña que la vida.

Kaufman, en su función de policía de tráfico, mantiene la acción en movimiento y, a pesar de la repetitividad del guión, la película no parece demasiado larga. Filmada en locaciones y escenarios del Área de la Bahía de San Francisco, la producción es atractiva, pero la mayoría de las florituras de Kaufman fracasan. La inserción de los actores en el metraje de archivo es tan impresionantemente fluida como en La insoportable levedad del ser, pero aquí se siente como un truco que no avanza la historia ni enriquece a los personajes. Un truco digital, la disolución del rostro de la Sra. Kidman en lo que parece ser el rostro de un cadáver real en el campo de concentración de Dachau, se convierte en un mal gusto.

En el pasado, la inventiva y la aventurera del Sr. Kaufman significaban que incluso en sus mejores películas, había escenas o secciones que no funcionaban. Lamentablemente, ese no es el caso de Hemingway & Gellhorn, que no tiene altibajos. Finalmente, Gellhorn gana al sobrevivir a Hemingway, y nos damos cuenta de que la película ha sido un concurso de resistencia todo el tiempo.