Al igual que la película Memento de 2001, la segunda temporada de American Crime Story se desarrolla en orden cronológico inverso: cada episodio relata eventos que preceden a los del episodio anterior.
Así que aquí estamos en el Episodio 2, justo antes de que el alboroto asesino de Andrew Cunanan alcance su clímax. Aprendemos de su sadismo: una escalofriante escena en el dormitorio que involucra cinta adhesiva, tijeras y un aspirante a papi de azúcar contiene una mezcla sublime de comedia y terror. Aprendemos de sus mentiras: cuenta historias absurdas con mayor facilidad y suavidad de lo que la mayoría de la gente dice la verdad. Nos enteramos de sus celos: parece más interesado en los logros de los hombres a los que acecha que en marcar sus propios logros.
Lo que aún tenemos que aprender es a qué se suma todo esto, qué hace que Cunanan se distinga de cualquier otro asesino en serie, aparte de su viva inteligencia y amplio vocabulario, o la respuesta a, en mi opinión, la pregunta crucial: ¿la experiencia de Cunanan como ¿Un hombre gay en los años 80 y 90 informa su psicopatía violenta? Y si es así, ¿por qué y cómo?
Quizás estoy demasiado interesado en la causalidad, soy un periodista, tenlo en cuenta, pero ¿no es eso lo que queremos saber? Si la sexualidad termina siendo para Versace lo que la raza fue para The People v. O.J. Simpson, la primera temporada de American Crime Story, necesitaremos un marco para comprender su papel en el crimen. Todavía quedan siete episodios, así que espero que lo que ahora mismo son pistas tentadoras pero dispersas se cohesionen en un todo.
Para su mérito, el episodio deja en claro que las fuerzas del orden se mostraron reticentes, si no francamente homofóbicas, a la hora de utilizar a la comunidad gay para encontrar a Cunanan, que era buscado por cuatro asesinatos antes de que asesinara a Versace. Un F.B.I. El agente insiste en que su objetivo es un depredador experto que tiene como objetivo a hombres homosexuales mayores más ricos y encerrados y que es poco probable que frecuentan clubes. Lori Wieder ( Dascha Polanco ), una detective de la policía de Miami Beach, insta a los investigadores a inspeccionar los clubes de South Beach con volantes y súplicas para la ayuda del público, pero ella es rechazada.
La televisión de este año ofreció ingenio, humor, desafío y esperanza. Estos son algunos de los aspectos más destacados seleccionados por los críticos de televisión de The Times:
Cunanan emerge como una figura verdaderamente aterradora en este episodio, gracias a la sólida actuación de Darren Criss (Glee), cuyo rango emocional se utiliza eficazmente. Roba matrículas en un estacionamiento de Walmart y esboza una sonrisa trastornada cuando una niña lo mira con sospecha. Cambia la estación de radio cuando un presentador de noticias dice que lo buscan por el asesinato de Lee Miglin, una víctima que aún no conocemos, y canta maniáticamente al ritmo de Laura Branigan. Gloria . Se registra en un sórdido hotel de South Beach y habla sin problemas con la recepcionista. Al observar la mansión de Versace, se encuentra cara a cara con un medallón de tamaño real de Medusa, la mítica Gorgona cuya imagen Versace adoptó como logotipo, en la puerta principal. Es un partido parejo; Cunanan da miedo como el infierno.
Me sorprende su verbosidad: ¿algún asesino en serie ha tenido tanto que decir? Sus monólogos reflejan un ojo para los detalles y, por supuesto, una inclinación por la autopromoción, incluso el engaño.
Necesito abrirme camino en el mundo, le dice a la recepcionista del hotel, explicando su interés en ser asesorado por el diseñador italiano. Creo que el Sr. Versace encontrará mi conversación muy excelente. Yo diría: 'Señor, nada es más inspirador para mí que ese atuendo que usó Carla Bruni. Era una falda de crinolina, como un pañuelo de flores gigante abrochado con un cinturón dorado y atrevidamente desajustado con una camisa de mezclilla '.
Miente con abandono, sin importarle si sus fabricaciones son ni remotamente plausibles. Haciéndose amigo de un vagabundo, Ron (Max Greenfield), un compañero gay que está pasando el rato en el hotel, Cunanan habla con él sobre los seres queridos que han perdido a causa del sida y otras tragedias. Incluso las declaraciones más personales parecen difíciles de creer, como cuando insiste en que perdió al mejor amigo y al amor de mi vida, ambos ese mismo año.
Le dice a Ron que él y Versace se conocieron en San Francisco y que los dos fueron una vez un artículo y que Versace se lo había propuesto, casi con certeza una mentira. Habla sobre el talento de Versace: el hombre inventó sus propias telas. Cuando le dijeron que lo que quería no era posible, simplemente lo creó él mismo.
Agrega: No veo nada bueno. Veo al hombre detrás de él. Un gran creador. Un hombre que podría haber sido.
Ron pregunta: O ha estado con ?
Más tarde, como para completar el tour d'horizon ocupacional en el que hemos estado, le dice a un joven llamado Brad (¿qué más?) En un ruidoso club de baile gay que es un asesino en serie, la única verdad definitiva que ha dicho hasta ahora. .
Cuando Brad parece confundido, Cunanan vuelve a girar, en un monólogo tan maravilloso que merece ser reproducido:
Dije que soy banquero. Soy corredor de bolsa. Soy accionista. Soy un escritor de libros de bolsillo. Soy policía. Soy un oficial naval. A veces soy un espía. Construyo decorados de películas en México y rascacielos en Chicago. Vendo propano en Minneapolis, importo piñas de Filipinas. Sabes, soy la persona menos probable que sea olvidada. Soy Andrew Cunanan.
Este estudio whitmaniano de las posibilidades económicas me dejó sin aliento. ¿Y si este joven, apuesto y elocuente hubiera perseguido sueños que no involucraran cinta adhesiva y tijeras? Una pena.
La otra historia de este episodio es de las últimas semanas de Versace, centrada en particular en sus relaciones con su compañero de toda la vida, Antonio D’Amico, y su hermana y musa, Donatella. Interpretada por una sensual y fabulosa Penélope Cruz, a ella le preocupa, innecesariamente, nos dicen, que la marca de su hermano necesita renovarse, para que no sea superada por nuevos diseñadores como Alexander McQueen y John Galliano.
De mayor consecuencia emocional es la influencia estabilizadora de Donatella sobre su hermano y su pareja, a quien desprecia por no demostrar mayor fidelidad o voluntad de formar una familia. Ya sea por su reprimenda o por una premonición de una fatalidad inminente o simplemente por el resultado de envejecer, D’Amico cede. Quiero casarme contigo, le dice a Versace. El diseñador se muestra escéptico.
Puedes decirlo por la mañana, pregunta. ¿Pero puedes decirlo por la noche?
Al principio del episodio, la pareja visita un hospital, Versace con el semi-disfraz de celebridad de una sudadera con capucha y gafas de sol, donde se puede ver a dos pacientes de SIDA, demacrados y enfermos de muerte. Se habían puesto a disposición cócteles de terapias antirretrovirales que salvan vidas, levantando la pena de muerte que la epidemia había impuesto a una generación de hombres homosexuales. Versace, que se hace un análisis de sangre, recuerda que antes de que naciera Donatella, perdió a una hermana mayor, Tina, por peritonitis.
Hasta ese momento, siempre creí que si te enfermas también puedes mejorar, dice.
El episodio no establece explícitamente que Versace fuera VIH positivo, como afirmaba la periodista Maureen Orth en su libro Vulgar Favors, en el que esta serie de televisión se basa libremente. La implicación es ciertamente fuerte. Pero desde una perspectiva dramática, no es importante cuál era su enfermedad; lo que importa es que la perspectiva de una muerte prematura se cernía sobre estos hombres, que lidiaron con cuestiones de lealtad, compromiso y familia, años antes de que el matrimonio entre personas del mismo sexo pareciera posible, y mucho menos. se convirtió en la ley de la tierra. Es conmovedor y vale la pena reflexionar sobre cómo el genio y las relaciones de Versace podrían haber evolucionado si su vida no se hubiera truncado a los 50 años.
Fragmentos:
• La raza ha sido hasta ahora un tema subsidiario, salvo por breves referencias a la herencia asiática de Cunanan. (Su padre era filipino). Pero hay un momento revelador cuando Cunanan está en una pizzería y un empleado, que ha visto el cartel de los más buscados, va al fondo y marca el 911. ¿Es blanco o negro? le pregunta el despachador al pizzero, que es negro y parece confundido. Hombre blanco: mató a cuatro hombres blancos, suplica el trabajador. Como si se necesitara una mayor urgencia.
• Una escena post-mortem, en la que el cuerpo de Versace es vestido con amor por su hermana antes de la cremación, es posiblemente la más elegante de este episodio. Sus cenizas se recogen en una caja de metal ornamentada, que vuela de regreso a Italia con Donatella. Impecablemente de buen gusto.