Reseña: 'My Brilliant Friend' es una epopeya íntima
- Mi brillante amigo
- Elección de la crítica del NYT
En 2011, HBO comenzó una serie basada en una serie de libros cuya legión de fanáticos tenía expectativas exigentes. Game of Thrones requirió condensar una vasta narrativa, visualizar maravillas como el vuelo de dragones y crear un mundo que abarcara continentes.
La nueva serie de HBO My Brilliant Friend, basada en las populares novelas napolitanas de Elena Ferrante, es un desafío diferente pero no menor. La historia de una amistad febril y rival entre dos chicas en un barrio italiano de clase trabajadora en la década de 1950, es tan íntima como lo es Game of Thrones.
La primera temporada, que comienza el domingo, se desarrolla en gran parte en un solo grupo de apartamentos. Su drama, aunque marcado por la violencia, es interior y enfocado hacia adentro. Envuelve familias en guerra y alianzas cambiantes, pero en un entorno donde todo el mundo está muy cerca y las miradas indiscretas y los susurros son ineludibles.
Es un juego de patios, escaleras y balcones. Pero a pesar de lo terrenal que está, My Brilliant Friend no es menos conmovedor.
Para los lectores de los libros, probablemente sea suficiente saber que la primera temporada, que corresponde a la primera de las cuatro novelas, se apega al material original. Para los recién llegados, esa es la historia de Elena Greco, llamada Lenù, y Rafaella Cerullo, llamada Lila. Forman un vínculo ardiente en su primer año de escuela, en un vecindario polvoriento y de poca altura en las afueras de Nápoles.
Lenù (interpretada por Elisa Del Genio cuando era niña, Margherita Mazzucco cuando era adolescente) es estudiosa y reservada, complaciente con la gente. Lila (Ludovica Nasti y Gaia Girace) es prodigiosamente inteligente, con un carisma feroz y la intensidad de un profeta con ojos de carbón. Son dos chicas brillantes en una comunidad que no sabe qué hacer con chicas brillantes.
A medida que envejecen, sus vidas divergen. Los padres de Lenù la mantienen en la escuela (un gasto que a su madre le molesta). Lila, la hija de un reparador de zapatos, abandona el trabajo, pero devora libros y se enseña latín y griego por sí misma, dominando sin esfuerzo lo que Lenù se esfuerza por lograr.
Mi Amigo Brillante está constantemente consciente de cómo el dinero y las pequeñas gradaciones de privilegios cambian vidas. Cuando eres pobre, la aspiración puede convertirse en una carga, algo que enoja a tus padres. Si tienes un regalo, como lo tiene Lila, debes usarlo como herramienta, para liberarte. Para escapar de este barrio, anuncia, se necesita dinero.
ImagenCrédito...Eduardo Castaldo/HBO
Una coproducción internacional dirigida por el cineasta italiano Saverio Costanzo, My Brilliant Friend tiene un guión en italiano, lo que hace que su mundo enclaustrado sea aún más inmersivo. El mugriento barrio, parte de un vasto complejo de decorados originales, reproduce físicamente lo que comunicaba la prosa de Ferrante, la claustrofobia del escenario y las relaciones. (El adjetivo cercano puede significar querido o sofocante. En My Brilliant Friend, siempre significa ambos).
Un poco más allá de los apartamentos de cuatro pisos, los trenes pasan y los autos aceleran en la autopista, pero nadie aquí va a ninguna parte. La luz del sol y el aire son cosas que se encuentran en otros lugares o dentro de los libros. Cuando Lenù pasa unas semanas en una isla turística cercana, o las chicas y sus amigas hacen una excursión desastrosa a una zona adinerada de Nápoles, es muy posible que hayan pisado otro planeta.
La pobreza que dejó la guerra aún acecha, al igual que el resentimiento hacia las pocas familias que se enriquecieron con el mercado negro de la era fascista y ahora gobiernan como pequeñas casas reales. Las chicas conocen a Don Achille (Antonio Pennarella), el capo matón del pueblo, como un hombre del saco de la vida real; más tarde, Marcello y Michele Solara (Elvis Esposito y Alessio Gallo), arrogantes hermanos ricos que cruzan a las chicas, como tiburones, en su auto brillante, se convierten en una amenaza más familiar.
Ferrante está acreditada como escritora de la serie y, al igual que sus novelas, la adaptación tiene un sentido agudo del tiempo y el lugar sin nostalgia ni sentimentalismo. La atención de Costanzo a los detalles de la época ayuda; puede sentirse como si estuviera viendo una película italiana de posguerra perdida sobre la Italia de posguerra.
Ves cómo el mundo se expande a través de los ojos de dos chicas: días de aburrimiento, marcados por hombres que se golpean entre sí en la calle y mujeres que salen furiosas por las ventanas. Una escena imagina la ira silenciosa de la ciudad, en la fantasía de Lenù, como un enjambre de insectos que brotan de las alcantarillas por la noche, haciendo que nuestras madres estén tan enojadas como perros hambrientos.
Las cuatro actrices en los papeles fundamentales son asombrosas. Nasti y Girace transmiten el genio espeluznante de Lila que madura en volatilidad. Del Genio y Mazzucco tienen el papel menos llamativo pero igualmente complejo: Lenù es perspicaz, pero sus emociones son enigmáticas incluso para ella misma.
En los pocos lugares en los que My Brilliant Friend tropieza, es por un exceso de fidelidad a la fuente. La serie conserva el dispositivo de encuadre - un Lenù mayor se propone escribir la historia después de recibir una llamada que Lila ha desaparecido - y por lo tanto la narración, que en la novela ayudó a esbozar la complicada vida interior del reservado Lenù.
Pero a menudo sería mejor dejar que la dirección y las notables actuaciones nos muestren lo que nos dicen. La voz en off puede acabar compitiendo con ellos, como cuando la adolescente Lenù va a Nápoles con su padre y ve el mar por primera vez. Podemos ver el asombro y la sensación de posibilidad en su rostro; no necesitamos escucharlo también.
ImagenCrédito...Eduardo Castaldo/HBO
Sin embargo, en general, no es poca cosa qué tan bien y con qué frecuencia My Brilliant Friend encuentra correlatos televisivos para el arte luminoso de Ferrante, la estrella invisible de la serie.
Ferrante no figura como el creador (no hay crédito de creador en la serie), pero My Brilliant Friend aún se destaca en una alineación de series dramáticas de HBO que ha estado dominada por hombres turbulentos.
A medida que la historia de My Brilliant Friend se expande, adquiere elementos de dramas de cable más impulsados por la testosterona: hombres enfurecidos contra sus circunstancias, rivalidades familiares que llegan al derramamiento de sangre, niños cortejando a las niñas de manera apasionada y amenazante. Pero esta vez es desde la perspectiva completamente habitada de dos mujeres jóvenes que, en versiones pasadas de estos cuentos, serían actores de apoyo, objetos o víctimas.
Eso se siente silenciosamente revolucionario. Y es un contrapunto a la historia de los dramas por cable, ya que Los Soprano se acerca sigilosamente a su vigésimo aniversario en enero. Da la casualidad de que Lenù y Lila están creciendo no muy lejos de la parte de la bota de donde vino la gente de Tony. Pero su aterrador y maravilloso Nápoles está muy, muy lejos de su Nueva Jersey, de formas que no se pueden medir en un mapa.