Desnudo, asustado y transgénero: 'A la naturaleza salvaje no le importa menos'

Nota del editor: Quince Mountain es la primera persona abiertamente transgénero en aparecer en Naked and Afraid, el reality show de Discovery en el que los participantes intentan sobrevivir 21 días en la naturaleza. Su episodio debutó este mes .

Estoy acostado bajo un dosel desigual de follaje, la grava afilada se clava en mi espalda. Intento no pensar en la lluvia de la jungla como incesante. Intento sentirlo gota a gota. A veces, una gota golpea un lugar donde mi piel se corta o quema, y ​​siento un poco de estremecimiento.

Estoy acampada a orillas del río Corinto, en una selva tropical en Atlántida, Honduras. , y lo han sido durante nueve días. Estoy solo: el socio con el que comencé este desafío de 21 días se fue a casa hace cinco días.

Esto es miserable, pero me siento afortunado. Crecer sabiendo que era un niño cuando todos a mi alrededor me consideraban una niña, y no una muy buena, ya me enseñó a sobrevivir solo. Estar desnudo en este remoto La jungla es un alivio. A la naturaleza salvaje no le importa quién soy.

Siempre he sido una persona física, pero los deportes de equipo estuvieron plagados de problemas de género desde la escuela primaria. A lo largo de los años, he descubierto los placeres de la aventura al aire libre, pasando casi tanto tiempo con animales como con humanos. Primero, montaba a caballo, viajaba junto a un equipo y un carro y reunía vacas en ranchos en el oeste de Dakota del Sur. En estos días, mi esposa y yo pasamos nuestro tiempo viviendo y acampando con un equipo de perros en Alaska, Canadá y el medio oeste superior.

Es muy importante ser una persona transexual en la plaza pública que puede actuar en lugar de simplemente actuar sobre ella. Al aparecer en Naked and Afraid, quiero mostrar lo que puedo lograr, sin tener que lidiar con personas que cuestionan mis credenciales. Quiero mostrar lo que las personas trans pueden lograr. Con nuevas leyes que restringen el acceso a baños, vestuarios y refugios , los ataques físicos a personas trans en aumento, según grupos de defensa, y la legislación federal que amenaza las salvaguardias para los derechos transgénero que sí existen, quiero gritar: ¡Déjanos en paz!

Pero primero tengo que sobrevivir.

Mis posesiones incluyen un pesado cuchillo de supervivencia; una barra de magnesio y una varilla de encendido; una alianza de boda; un cordón que hice con hilos retorcidos de fibra vegetal; un mosquitero con algunos agujeros quemados; varios frutos secos poco maduros; y una calabaza para beber ahuecada que se está pudriendo, pero aún se puede usar.

La mejor televisión de 2021

La televisión de este año ofreció ingenio, humor, desafío y esperanza. Estos son algunos de los aspectos más destacados seleccionados por los críticos de televisión de The Times:

• • 'Dentro': Escrito y filmado en una habitación individual, el especial de comedia de Bo Burnham, transmitido en Netflix, centra la atención en la vida en Internet en mitad de una pandemia .
  • 'Dickinson': El La serie Apple TV + es la historia del origen de una superheroína literaria que se toma muy en serio el tema, pero no se preocupa por sí misma.
  • 'Sucesión': En el despiadado drama de HBO sobre una familia de multimillonarios de los medios, ser rico no es nada como solía ser .
  • 'El ferrocarril subterráneo': La fascinante adaptación de Barry Jenkins de la novela de Colson Whitehead es fabulosa pero valientemente real.

No tengo brújula, ni ropa, ni zapatos, ni nada con lo que entretenerme en la oscuridad. Si tuviera un teléfono inteligente, probablemente lo usaría para jugar el juego de rompecabezas Two Dots, como lo haría si estuviera en la fila de Target.

Cuando les dije a mis amigos que iba a ir al desnudo y asustado, se preocuparon de que me convirtieran en una caricatura. ¿No es la televisión de realidad todo sobre fórmulas de confinamiento? Les dije que está aquí, desnudo para este programa de televisión desnudo, que puedo ser real. Que mi experiencia de crecer como una persona trans fue una actuación ficticia.

Me criaron para actuar como una persona que no era. Cuando dije que era un niño, o me presenté como tal, me dijeron que estaba mintiendo, que era una niña. Una de mis verdades más profundas, mi sentido de identidad, es algo sobre lo que tuve que mentir.

Es un aprieto difícil. O estamos traicionando la verdad al no ser nosotros mismos, o nos vestimos y nos movemos por el mundo de una manera que nos parece correcta, y luego nos dicen que estamos mintiendo. La verdad real, insiste la gente, está escondida debajo de nuestra ropa.

Aquí fuera, no hay ropa, ni mentiras tengo que vivir, y estoy tan expuesto como puedo.

Un camarógrafo llamado Derek llega a mi refugio.

¿Es esto un poco como la tortura de agua china, entonces? pregunta con su acento escocés.

¿Disculpe?

¿Describiría esto como una tortura: sentir la lluvia fría caer a través del techo de su refugio y saber que podría durar toda la noche?

Me gusta Derek. Le digo que esto no es nada como una tortura. Cada segundo que estoy aquí, elijo estar aquí.

Bien, dice.

Me quedo dormido en mi mosquitero encima de mi lecho de grava espinoso. Una hora después, de repente me despierto, ¡muerde hormigas!

Las hormigas provienen del trozo de madera que acabo de prender al fuego. Cuando la madera se calentó demasiado, las hormigas se abrieron paso hacia el piso de mi refugio. Fueron atacados y comenzaron a morderme. No puedo culparlos.

Tengo que quitarme el mosquitero, sacudirlo y quitarme las hormigas del cuerpo, todo en la oscuridad. Esto es molesto, pero ya he desarrollado una rutina para ello.

Me estoy acostumbrando a la sencillez del sufrimiento aquí. No hay ninguna de las tonterías que soporté al crecer en desacuerdo con las normas de género.

Nadie aquí me ha tirado al pavimento. Nadie está arrodillado a mi lado y me rocía crema de afeitar en los ojos. Nadie se va en mi bicicleta para tirarla al arroyo.

No estoy en cuarto grado, abriendo la puerta de una casa que ha sido saqueada por un compañero de juegos que vive al final de la calle. No hay vidrios rotos, álbumes de discos rotos, ni vómitos en mi habitación. No hay un buzón ni una nota en ese buzón que explique por qué mi familia merecía que destrozaran nuestra casa, explicando que soy un niño-niña podrido, un él-ella, un eso.

A pesar de la indiferencia de la jungla hacia mi bienestar, estoy libre de muchas preocupaciones cotidianas. Nadie me dice que soy demasiado agresivo, malo para la cohesión del equipo. Nadie pide una tarjeta de identificación. Nadie pregunta por mi nombre. Estoy desnudo, pero a nadie le importan mis cosas. No estoy pensando en los cubículos del baño, y no estoy pensando en cómo explicarme a los empleadores, a la familia lejana ni a nadie más.

Aquí hay un cuchillo. Hay fuego y hay un río. Nadie se interpone en mi camino.